
25  老いの散歩 

老
い
の
散
策
『
学
ぶ
脳
』
へ
の
道 

伊
藤 

眞
作 

②
大
腸
ガ
ン
「
手
術
」
の
ひ
と
夜 

 

看
護
師
さ
ん
た
ち
は 

と
て
つ
も
な
く 

明
る
か
っ
た 

 

ベ
ッ
ド
に 

く
く
り
つ
け
ら
れ
る
と 

マ
ス
イ
が
始
ま
っ
た 

 

僕
の
名
が 

呼
ば
れ
た 

返
事
を
し
た 

ま
た 

呼
ば
れ
た 

が 返
せ
な
か
っ
た 

 …
…
…
…

 

…
…
…
…

 

 

 

ま
た 

呼
び
ご
え
が…

…
 

手
術
が
終
っ
た
の
だ 

 

妻
も 

息
子
も 

入
っ
て
来
た 

不
安
げ
に 

オ
ズ
オ
ズ 

と 

…
…
…
…

 

 

「
い
い
ん
だ
ょ 

終
っ
た
ん
だ
か
ら
」 

 

け
げ
ん
そ
う
に 

の
ぞ
き
込
む 

 

「
も
う 

ど
こ
も
痛
く
な
い
ん
だ
か
ら…

…

」 

 
や
っ
と 

納
得
し
て
く
れ
た 

バ
イ
バ
イ 

ば
い
ば
い 

 

ー
ー
ー
ー
ー
ー
ー
ー 



26  

く
ら
い
寝
室 

 
ね
む
っ
た
の
か 

 

イ
タ
イ 
イ
タ
イ 

言
葉
さ
え 
出
て
来
な
い 

し
か
し 

ま
ぎ
れ
も
な
く
激
痛
だ 

な
に
も
見
え
ぬ
が 

腸
ゼ
ン
ブ
が 

モ
ウ
レ
ツ
に 

イ
タ
イ 
イ
タ
イ 

 

ま
っ
く
ら
な 

な
か
に 

イ
タ
ミ
だ
け
が 

ひ
と
り
占
め
し
て
い
る 

 

手
足
は 

し
ば
ら
れ 

リ
キ
め
ば 

カ
ス
カ
に 

ズ
レ
る 

で
も 

気
な
ぐ
さ
め
で
し
か
な
い 

イ
タ
イ 

イ
タ
イ 

 

「
痛
い
ほ
ど 

治
り
が
早
い
」
と
か 

そ
ん
な
の 

ド
ウ
ダ
ッ
テ
イ
イ 

こ
の
イ
タ
ミ 

早
ク 

ド
ウ
ニ
カ
し
て
く
れ 

ひ
ま
な
く
襲
う 

イ
タ
ミ 

イ
タ
イ 

イ
タ
イ 

イ
タ
イ 

イ
タ
イ 

 

か
ぞ
く
も 

も
う 

ね
て
る
だ
ろ
う 

 

イ
タ
イ 

イ
タ
イ 

 

手
術
を
や
っ
た
の
が 

く
や
ま
れ
て 

な
ら
な
か
っ
た 

失
敗
し
た…

…
 

コ
リ
ャ 

寝
れ
な
い
ゾ 

 

く
く
り
つ
け
ら
れ
た
が 

せ
め
て 

キ
モ
チ
だ
け
で
も 

と 

モ
ガ
ク
ガ 

ダ
メ
ナ
モ
ノ
ハ 

ダ
メ
ナ
ノ
ダ 

 

ま
っ
暗
ヤ
ミ 

メ 

せ
め
て 
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い
ま 

何
時
カ
グ
ラ
イ 

オ
シ
エ
ロ
！ 

夜
ア
ケ
に 

チ
カ
イ
の
か 

ト
オ
イ
の
か 

 

今
日
ナ
ノ
カ 
ア
ス
な
の
か 

イ
ツ
マ
デ 

ム
ダ
な
格
闘
ヲ 
続
ケ
サ
セ
ル
気
カ
！ 

 

い
つ
し
か 

モ
ガ
キ
ツ
カ
レ
テ 

嫌
気
が 

サ
シ
タ 

 

ー
ー
ー
ー
ー
ー
ー
ー 

 

そ
の
ト
タ
ン 

色
の 

ひ
と
む
ら
が 

脳
裏
を
よ
ぎ
る 

 

観
る
と 

相
あ
ら
そ
い
続
け
る 

色
彩
の
か
た
ま
り 

 

く
ん
ず 

ほ
ぐ
れ
つ 

相
手
を
お
び
や
か
し
狙
う 

い
く
つ
か
の
群
れ 

と
わ
に
続
く
な
か
の 

ひ
と
コ
マ
な
の
だ 

 

こ
れ
こ
そ 

か
っ
て 

か
た
わ
ら
に
佇
ん
だ
こ
と
が
あ
っ
た 

ジ
ャ
ク
ソ
ン
・
ポ
ロ
ッ
ク
の 

「
イ
ン
デ
ィ
ア
ン
・
レ
ッ
ド
の
地
の
壁
画
」 

の 

よ
み
が
え
り
だ
っ
た
の
だ 

 

い
つ
し
か 

痛
み
は 

拡
大
鏡
に
な
り
変
り 

「
画
布
」
が
織
り
な
す 

力
学
に
よ
り 

追
い
つ 

追
わ
れ
つ 

隠
れ
た
り 

 

も
は
や 

痛
み
は 

内
か
ら
湧
き
上
が
り
く
る 

ち
か
ら
の
「
化
身
」
と
な
り
変
り 

画
面
の 
部
分 

部
分 

と
な
っ
て 
大
写
し
さ
れ
る 
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彩
や
か
さ
に 

耽
り
は
じ
め
て
さ
え
い
た 

 

し
か
し 

い
く
ら 

観
て
も 

考
え
て
も 

い
つ
ま
で 

経
っ
て
も 

言、
葉、
に
は
な
ら
な
い 

 

な
る
べ
き 

様
々
な
要
素
に 

満
ち
満
ち
て 

ひ
か
え
て
い
る
が 

い
つ
ま
で
た
っ
て
も 

ひ
か
え
た
ま
ゝ
だ 

言
葉
以
前

、
、
、
、
の
姿
で 

た
た
ず
ん
で
い
る 

 

そ
の
チ
ャ
ン
ス

、
、
、
、
求
め
つ
つ 

画
家 

ポ
ロ
ッ
ク
の 

早
す
ぎ
た 

早
世
の
た
め
に 

付
け
ら
れ
た
「
画
題
」
は 

あ
と
で 

詩
人
だ
っ
た
友
の 

手
に
な
る
も
の
と
判
明
し
た 

の
だ 

 

こ
こ
ま
で
知
ら
れ
た
以
上 

「
イ
ン
デ
ィ
ア
ン
・
レ
ッ
ド
の
地
の
壁
画
」 

と
い
う
「
画
題
」
を 

抹
殺
せ
よ
！ 

 

そ
し
て 

あ
ら
た
に 

「
画
布
」
と
「
あ
な
た
」
と
の 

「
対
話
の
世
界
」
を 

つ
む
ぎ
出
そ
う
で
は
な
い
か 

 

…
…
…
…

 

夜
が
あ
け
た
ら
し
い 

足
音
が 

近
づ
い
て
来
た 

 

ー
ー
ー
ー
ー
ー
ー
ー 

ジ
ャ
ク
ソ
ン
・
ポ
ロ
ッ
ク
は 

も
は
や 

俺
の
も
の
に
な
っ
た
の
だ
！ 


